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TÓM T�T: M c ñích c�a Bài vi�t là trình bày nh�ng suy nghĩ v� khía c�nh hi	n t"n và v�n hành 

c�a văn h�c Pháp ñương ñ�i, ñ"ng th�i xem xét m�i tương quan c�a văn h�c v�i th� gi�i ngôn ng�. N�u 

văn h�c luôn kh�i ñi t# ngôn ng� thì chúng ta có th� nhìn nh�n th� gi�i ngôn ng� như m�t th�c t�i hay 

m�t giá tr� t� thân c�a văn h�c. M�t cách c  th�, chúng tôi mu�n nh�n m�nh ñ�n y�u t� ngôn ng� như 

m�t không gian sáng tác và phương th$c m� ñư�ng cho gi�i nghiên c$u và phê bình. Đ� ch$ng minh 

cho gi� thi�t này, chúng tôi s1 nêu ra nh�ng trư�ng h(p c  th� như Roland Barthes hay Jacques Lacan 

trong vi	c v�n d ng ngôn ng� ñ� gi�i thích văn h�c và ch� th� văn h�c. Đ�i v�i sáng tác, Christian 

Prigent ñư(c xem như m�t ñi�n hình trong tư cách là tác gi� ñương ñ�i ñi tìm không gian hi	n h�u cho 

tác ph&m c�a mình nơi ngôn ng�. 

T� khoá: Văn h�c Pháp, quan ni	m sáng tác, phê bình, ngôn ng�, ch� th�, phân tâm. 

« Chúng ta ñã ñi vào m�t k� nguyên c�a h�u-

văn h�c (postlittéraire). Hai ngàn năm văn 

minh ñã hình thành nên cái chúng ta là ñang 

trôi qua, và ñ#ng gi� v� nghĩ r/ng văn h�c s1 

luôn hi	n h�u » [1]. L�i tuyên b	 này c�a 

Richard Millet, tác gi$ c�a hàng lo�t ti�u lu�n 

gây tranh cãi v� các giá tr� c�a văn h�c Pháp 

ñương ñ�i, có v. như là m�t c$m giác « v5 

m�ng v� văn h�c ». Nhìn nh�n văn h�c ph# 

thu�c vào xã h�i và tình tr�ng c�a xã h�i, tác 

gi$ c�a Qu�y r�i văn h�c (Harcèlement 

littéraire) (2005) ñã công kích k�ch li�t nh"ng 

nhà văn mà ông cho là làm méo mó phong cách 

ngôn ng" và ph$n b�i cú pháp, như trư�ng h�p 

Jean Echnoz hay Michel Houellebecq. Song 

song v�i nh"ng phê bình c�a Richard Millet, 

ngư�i ta cũng nói ñ
n m�t lo�i « văn h�c c�c-

ñương ñ�i » (littérature de l’extrême-

contemporain), thu�t ng" do nhà văn Michel 

Chaillou t�o ra ñ� ám ch& tính ch�t ph�c t�p 

h*n ñ�n c�a m�t tình tr�ng văn h�c Pháp trong 

s� v�n hành c�a nó � th�p niên cu	i c�a th
 k� 

XX và nh"ng năm ñ�u c�a th
 k� XXI. « H�u-

văn h�c » hay « văn h�c c�c-ñương ñ�i » 

không ph$i là tên g�i nh"ng trào lưu m�i mà 

ch& là cách di
n ñ�t hay truy�n ñ�t gi"a các nhà 

nghiên c�u và s$n ph%m văn h�c ñ� xác ñ�nh s	 

ph�n c�a văn h�c hi�n nay. Đ� tìm hi�u v� giá 

tr� c�a văn h�c Pháp ñương ñ�i, bài vi
t này 

không có ý ñ�nh bàn ñ
n vai trò c�a văn h�c 

trong ñ�i s	ng xã h�i, mà ch� y
u nh�n m�nh 

ñ
n cách th�c hi�n t'n c�a nó nh� vào th
 gi�i 

ngôn ng". C# th� hơn, chúng tôi gi$ thi
t r�ng 

th
 gi�i c�a ngôn ng" là m�t th�c t�i, không 

ch& t�o không gian sáng tác cho nhà văn mà 

còn m� l	i cho gi�i phê bình, và văn h�c có th� 
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hi�n t'n nh� vào th�c t�i ñó như m�t giá tr� t� 

thân. 

Th�c v�y, ngư�i ta ñã ñ� c�p và nghe nhi�u 

ñ
n v�n ñ� « kh�ng ho$ng » văn h�c (La 

littérature en péril-Văn h�c lâm nguy c�a 

Tzvetan Todorov). Gi�i phê bình văn h�c Pháp 

ñang c	 ñưa ra các l�i bi�n minh cho tính chính 

ñáng c�a văn h�c ñ	i v�i ñ�i s	ng cá nhân và 

c�ng ñ'ng xã h�i. Nào là văn h�c-th
 gi�i 

(Littérature-monde), nào là ch�t v�n ñ� t� tr$ 

l�i r�ng « Văn h�c ñ� làm gì ? » (La littérature 

pour quoi faire ?), « Văn h�c có th� làm ñư�c 

gì ? » (Que peut la littérature ?), hay « Nghiên 

c�u văn h�c ñ� làm gì ? » (À quoi servent les 

études littéraires ?), vv. Tuy nhiên, vi�c nhìn 

nh�n có hay không m�t s� kh�ng ho$ng c�a 

văn h�c, theo chúng tôi tùy thu�c � khía c�nh 

th�c hành hay ti
p nh�n văn h�c. N
u cho r�ng 

trong ph�m vi ñ�i s	ng văn h�c, v�n ñ� ti
p 

nh�n ñang vang lên h'i chuông báo ñ�ng, thì 

ñó có th� là m�t nh�n ñ�nh v� s� lãnh ñ�m nơi 

công chúng ñ�c gi$ ñ	i v�i sáng tác ngh� thu�t 

nói chung và văn h�c nói riêng. Nhưng ngư�i 

ta cũng ñư�c phép l�c quan hơn khi cho r�ng 

ñây không ph$i là m	i « lâm nguy » hay tình 

tr�ng « kh�ng ho$ng » mà là m�t quá trình 

chuy�n ti
p. Nhìn nh�n như th
 ñ� t�o cho văn 

h�c m�t không gian r�ng hơn và m�t th�i gian 

vô t�n. Hay nói ñúng hơn, chúng ta có th� dành 

cho văn h�c m�t cái nhìn « hi�n ñ�i » xét trên 

bình di�n ti
p nh�n khi cho r�ng ñ�i s	ng văn 

h�c không nên b� gi�i h�n trong s� b�t bi
n c�a 

nh"ng quy ư�c v� quan ni�m c$m th#. Nghĩa là 

s� không có m�t quan ni�m c$m th# trư�ng c�u 

cho văn h�c. 

T! cái nhìn ñó chúng ta ñi ñ
n m�t s� xác 

th�c r�ng vi�c th�c hành văn h�c cũng s� 

không � trong tình tr�ng « lâm nguy ». Ngư�c 

l�i, n
u không có m�t quy ư�c c$m th# b�t bi
n 

nào thì cũng s� không t'n t�i m�t quan ni�m 

vĩnh h�ng cho sáng tác và th�c hành văn h�c 

ngh� thu�t. Đi�u này ñã ñư�c ch�ng minh 

trong su	t chi�u dài c�a l�ch s� khoa h�c nhân 

văn và qua nh"ng cu�c bàn lu�n trong quá kh� 

v� ñ�i s	ng văn h�c. Quan ñi�m này có th� 

ñư�c tìm th�y trong ý tư�ng c�a nhà phê bình 

Sainte-Beuve [2] khi ông phân bi�t nh"ng 

phong cách khác nhau và nh"ng th�i ñ�i khác 

nhau r�t rõ ràng trong phê bình văn h�c. Theo 

ông, � th
 k� XVIII, ngư�i ta ch& tìm ki
m 

trong các tác ph%m nh"ng m2u m�c c$m th# và 

nh"ng l�i gi$i ñáp th�a mãn cho tinh th�n c�a 

ñ�c gi$, và ñó là quan ni�m c�a các lý thuy
t 

truy�n th	ng ñã ñư�c th!a nh�n. M�t cách c# 

th�, tác ph%m văn h�c ph$i là nơi ñ�c gi$ tìm 

th�y ñư�c bài h�c ho(c m�t lý tư�ng, m�t con 

ñư�ng nào ñó ñ� theo. Hay nói theo ki�u 

Eugène Ionesco, tác ph%m theo phê bình truy�n 

th	ng là « m�t lo�t l�i gi$i ñáp ». Tuy nhiên, 

v2n theo Sainte-Beuve, ñ�u th
 k� XIX, ngư�i 

ta ñã b t ñ�u bi
t hoài nghi v� nh"ng lý thuy
t 

trên, và mu	n ñ(t l�i nh"ng ki�t tác, các khía 

c�nh th%m m/ cũng như nh"ng khuy
t ñi�m 

c�a chúng vào chính nh"ng b	i c$nh c�a th�i 

ñ�i và ph�m vi xã h�i, nơi phát xu�t c�a tác 

ph%m �y. S� khác bi�t v� phong cách cũng như 

phân bi�t nh"ng th�i ñ�i khác nhau cũng cho 

th�y quá trình bi
n ñ)i c�a phê bình văn h�c, 

và phê bình, khi xác ñ�nh m#c ñích lý thuy
t 
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cũng như ý tư�ng c�a mình, ñã cho th�y ñ(c 

tính l�ch s� c�a nó. 

S� ra ñ�i c�a trào lưu văn h�c hi�n ñ�i ñã 

cho phép kh+ng ñ�nh ý tư�ng c�a Sainte-

Beuve. Th�c v�y, trào lưu hi�n ñ�i ñã m� ra 

m�t nhãn quan m�i cho sáng tác và phê bình 

văn h�c Pháp kh�i ñi t! n�a sau th
 k� XIX, 

v�i nh"ng thi s/ ñi�n hình như Charles 

Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine và 

Stéphane Mallarmé. Tư tư�ng hi�n ñ�i trong 

sáng tác và phê bình có th� ñã xu�t phát t! ý 

tư�ng chung c�a th
 k� XIX trong quan ni�m 

v� con ngư�i : con ngư�i không ph$i là cùng 

ñích c�a L�ch s�, nhưng con ngư�i s	ng trong 

L�ch s�, và b$n ch�t c�a con ngư�i ch& là m�t 

s� $o tư�ng, tinh th�n nhân lo�i không ph$i là 

th� b�t bi
n mà nó t�t ph$i n�m trong m�t s� 

bi
n ñ)i liên t#c. Sáng tác văn h�c vì th
 cũng 

xoay v�n trong s� chuy�n ti
p. Đó cũng chính 

là cái hi�n ñ�i trong văn h�c : nó ph� nh�n 

nh"ng giá tr� mang tính trư�ng c�u. Trong tác 

ph%m H�a sE c�a ñ�i s�ng tân th�i (Le Peintre 

de la vie moderne), Baudelaire xác ñ�nh tính 

hi�n ñ�i trong ngh� thu�t như sau : « Tính hi�n 

ñ�i, ñó là cái nh�t th�i, cái thoáng qua, cái ng2u 

nhiên, là m�t n�a ngh� thu�t, còn n�a kia là cái 

trư�ng t'n và b�t bi
n ». Ngh� thu�t theo quan 

ñi�m hi�n ñ�i c�a Baudelaire cũng chính là 

nhân sinh quan : con ngư�i là s$n ph%m c�a 

chính mình (l’homme est ce qu’il fait) ; tinh 

th�n nhân lo�i bi
n ñ)i, hay ñúng hơn, con 

ngư�i là trung gian, là không gian c�a nh"ng 

chuy�n ti
p ; con ngư�i chính là h"u th� 

chuy�n ti
p và nh�t th�i. Maurice Blanchot, 

nhà phê bình văn h�c ñương ñ�i khi ñ� c�p v� 

« văn h�c và kinh nghi�m ñ(c thù », ñã nh�n 

m�nh ñ
n tính h�p nh�t gi"a con ngư�i và tác 

ph%m, ñ(c bi�t khi ông xem xét trư�ng h�p 

Stéphane Mallarmé, thi s/ c�a trư�ng phái 

Bi�u tư�ng : 

« Gi� như ph�i phê bình m�t ngư�i nào ñó 

qua tác ph&m c�a anh ta thì ñó chính là ngh	 

sE. Ngư�i ta g�i anh ta là ngư�i sáng t�o. K3 

sáng t�o c�a m�t th�c t�i m�i, m� ra cho th� 

gi�i m�t chân tr�i mênh mông hơn, m�t kh� 

năng tuy	t nhiên không b� ñóng kín [...] K3 

sáng t�o c�a chính mình trong cái mình t�o 

ra. » [3]. 

« Th�c t�i m�i » và « chân tr�i mênh mông » 

là gì ? Chúng tôi t� ch�t v�n mình trong m�t 

suy tư chân thành v�i m#c ñích xem xét v� v� 

th
 và quy�n l�c c�a văn h�c, cũng như ñ� xác 

ñ�nh lòng tin vào tương lai c�a văn h�c. Tương 

lai c�a văn h�c có th� s� không thu�c v� « th�c 

t�i » theo ý nghĩa quen thu�c c�a khái ni�m, 

cũng như văn h�c ñã d2n con ngư�i thoát kh�i 

cái th�c t�i quen thu�c ñ� tr$i nghi�m nh"ng 

th�c t�i ñ(c thù nào ñó. Th�c t�i ñó là nh"ng 

« cánh r!ng bi�u tư�ng » ph$n chi
u con 

ngư�i, trong cái nhìn thân thi�n v�i con ngư�i. 

Baudelaire ñã c$m nghi�m ñ(c tính l� m� c�a 

ngôn t! trong cánh r!ng bi�u tư�ng �y: 

Ta chi�m h�u thiên nhiên qua nh�ng cánh 

r#ng bi�u tư(ng, 

Đư(c soi r�i b/ng nh�ng ánh m2t thân 

thương1. 

(L’homme y passe à travers des forêts de 

symboles 

                                                
1 Chúng tôi trích d�ch t! nguyên tác. 
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Qui l’observent avec des regards familiers). 

Th�c t�i ñó mênh mông như « ñêm ñen », vô 

t�n như « ánh sáng », như tác gi$ c�a Hoa ác 

(Les Fleurs du mal) ñã xác ñ�nh khi mu	n 

hư�ng ñ
n nh"ng m	i liên k
t theo chi�u th+ng 

ñ�ng ch� không ph$i chi�u ngang, v�i không 

trung vô t�n ch� không ph$i v�i không gian ñô 

th�. 

Chúng ta tin tư�ng vào nh"ng th�c t�i khác 

c�a văn h�c, b�i vì chính Mallarmé ñã cho th�y 

« thơ là s� di
n ñ�t ý nghĩa huy�n bí c�a các 

khía c�nh hi�n h"u » (« La Poésie est 

l’expression [...] du sens mystérieux des 

aspects de l’existence »). Nhà thơ c�a « tình 

yêu cái hư không » này ñã làm th�c t&nh gi�i 

phê bình m�t cách h
t s�c ng�c nhiên v�i tuy�t 

ph%m Hérodiade. Mallarmé mu	n ch�ng minh 

cu�c phiêu lưu tìm ki
m và ñ	i di�n v�i Hư 

không, « thi h�ng hi�n ñ�i c�a ñi�u B�t l�c », 

m�t thách ñ	 ñ	i v�i nhà thơ. Tác ph%m th� 

hi�n cu�c ñi xu	ng th�c s� ñ� th�u c$m nh"ng 

t�ng sâu kín nh�t c�a Hư không. Cu�c phiêu 

lưu ñó s� ñe d�a c$ tinh th�n và tính m�ng c�a 

thi s/, nhưng ñó là ñam mê và ư�c mu	n c�a 

anh ta. Như v�y chính trong cái tr	ng r*ng và 

thi
u v ng mà Mallarmé tìm ra m�t th�c t�i 

cho văn h�c. Thơ trong th�c t�i ñó thoát kh�i 

v� b�c c�a chính nó ñ� xâm nh�p trong cái bí 

%n. Trong cái tr	ng r*ng �y, ñ	i v�i Mallarmé, 

th�c hành văn h�c ñó là « phác th$o không ph$i 

s� v�t mà là hi�u �ng ñư�c t�o ra b�i s� v�t 

ñó ». Th�c hành sáng tác không ph$i di
n ñ�t 

trong nh"ng v�n thơ m�t th�c t
 ngo�i t�i mà là 

khám phá m�t th�c t�i khác xu�t hi�n t! ti
n 

trình x� lý r�t tinh t
 c�a ngôn ng" cũng như 

nh"ng kh$ năng c�a ngôn ng". 

Trong lĩnh v�c ti�u thuy
t, chúng ta có th� 

không xa l� v�i nh"ng tác gi$ c�a th
 k� XX : 

ngư�i ta ñã nói ñ
n m�t n�n Ti�u thuy
t m�i 

v�i nh"ng Nathalie Sarraute, Alain Robbe-

Grillet, Michel Butor, vv. Nhưng chúng tôi 

mu	n nêu ra trư�ng h�p c�a Jean Ricardou hay 

Philippe Sollers như ñi�n hình c�a s� chuy�n 

ti
p văn h�c và phê bình. Là nhà văn và lý 

thuy
t gia văn h�c h�u Ti�u thuy
t m�i, ñ	i v�i 

h�, ti�u thuy
t không còn ph$i là m�t « l	i vi
t 

c�a cu�c phiêu lưu » mà là « cu�c phiêu lưu 

c�a l	i vi
t ». Ch� th� sáng t�o ñi vào con 

ñư�ng tr$i nghi�m c�a th
 gi�i ngôn t!, c�a 

m�t không gian c�u trúc kh c nghi�t hơn và 

ñ�c l�p v�i th
 gi�i th�c. Nói chính xác hơn, 

ti�u thuy
t v�i h� ñư�c coi như là ti�u thuy
t 

c�a ti�u thuy
t, ti�u thuy
t c�a ngôn ng" và c�a 

các s� ki�n ti�u thuy
t. M�t lo�i hình « ti�u 

thuy
t thu�n túy ». Ý tư�ng này khi
n chúng ta 

nh� l�i ch� trương m�t hình th�c thơ thu�n túy 

c�a thi phái Tư�ng trưng cu	i th
 k� XIX. L	i 

vi
t thu�n túy văn b$n c�a Sollers lách qua 

nh"ng phân ñ�nh hàn lâm v� th� lo�i văn h�c 

ñ� có th� xoá ñi ranh gi�i ti�u thuy
t và thơ. 

Đi�u c	t lõi là văn h�c soi r�i trong chính ngôn 

ng" c�a nó, trong ñó s� xu�t hi�n c�a cái tôi 

ch� th� ñ'ng th�i v�i s� ra ñ�i c�a ngôn ng". 

Sollers mu	n th�c hi�n t! l	i vi
t văn b$n 

thu�n túy m�t lo�i hình l	i vi
t c�a thân xác: 

hình thành t! ngôn ng" m�t b$n hòa âm có kh$ 

năng di
n ñ�t cùng lúc tái tôi, ti
n trình và 

nh"ng khát v�ng c�a nó. Ý tư�ng này s� ñư�c 
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ñ� c�p m�t cách chi ti
t trong ph�n dư�i ñây v� 

trư�ng h�p Christian Prigent. 

Chúng ta tin tư�ng vào văn h�c và vào 

nh"ng hình th�c th�c hành c�a văn h�c, b�i 

văn h�c luôn s� h"u nơi nó m�t quy�n l�c 

riêng, có th� ñáp �ng cho nh"ng khát v�ng c�a 

con ngư�i cá nhân. Quy�n l�c �y c�a văn h�c 

cho phép con ngư�i khám phá nh"ng « th�c t�i 

khác ». Tri
t gia kiêm phê bình văn h�c Italo 

Calvino h+n có lý khi ñ(t ni�m tin vào văn 

h�c : « S� dĩ tôi tin tư�ng vào tương lai c�a 

văn h�c là b�i vì tôi ch c ch n có nh"ng ñi�u 

gì ñó mà duy ch& văn h�c m�i ñáp �ng b�ng 

phương cách riêng c�a  nó » [4]. 

Th�c v�y, gi$ như không gian c�a văn h�c 

ñang b� bào mòn trong xã h�i hi�n t�i c�a 

chúng ta, trong cái th�c t
 ngo�i t�i này, thì 

ñi�u ñó ch& có th� di
n ra � th�c t�i mà có th� 

văn h�c chưa h+n c�n ñ
n nó. Không gian văn 

h�c r�ng hơn không gian xã h�i quy chi
u. N
u 

Italo Calvino ñơn thu�n ñ� c�p ñ
n nh"ng giá 

tr� mà theo ông ch& văn h�c m�i có th� mang 

l�i cho xã h�i, thì nh"ng giá tr� ñó có th� h� t�i 

trong chính b$n ch�t c�a văn h�c là m�t không 

gian mênh mông và bao hàm m�t ho(c nh"ng 

« th�c t�i khác ». Đi�u ñó xác ñ�nh kh$ năng 

văn h�c n�m ngoài c$ th�c t�i c�a ngôn ng" 

khái ni�m. Vì th
, văn h�c có th� không ph$i là 

phương thu	c cho nh"ng căn b�nh c�a th�i ñ�i 

mà là nh"ng ch�t v�n v� th
 gi�i ngôn ng", 

như Antoine Compagnon ñã nh�n xét : « T! 

Mallarmé ñ
n Bergson, thơ ñư�c xem như là 

m�t phương thu	c không còn dành cho nh"ng 

ch�ng ñau c�a xã h�i n"a mà ch� y
u dành cho 

tình tr�ng không thích ñáng c�a ngôn ng" » [2]. 

Ý tư�ng hay ñúng hơn là tri
t lý văn h�c hi�n 

ñ�i ñó có m#c ñích hình thành m�t ti
n trình 

cho ngôn t! ñ(c thù c�a thi ca, nó vư�t ra kh�i 

ngôn ng" quy ư�c chung. 

Văn h�c Pháp ñương ñ�i ch�u $nh hư�ng ít 

nhi�u b�i c�u trúc lu�n và h�u c�u trúc lu�n. 

Th�c v�y, không ñ� c�p ñ
n nh"ng th�c t�i 

hi�n h"u x$y ra trong th�i ñ�i c�a nh"ng th�p 

niên ñ�u th
 k� XX, cũng như nguyên nhân ra 

ñ�i c�a ch� nghĩa Siêu th�c, g n m#c ñích văn 

h�c v�i v�n ñ� gi$i phóng con ngư�i trên góc 

ñ� ý th�c h� chính tr�, ñưa văn h�c tr� thành 

cánh tay ñ c l�c c�a m#c ñích chính tr� v�i lý 

thuy
t d�n thân – v�i nh"ng André Gide, Pierre 

Drieu Larochelle hay Jean-Paul Sartre –, văn 

h�c Pháp t! n�a sau th
 k� XX kh+ng ñ�nh s� 

hi�n h"u ñ(c thù c�a nó trong m	i liên h� gi"a 

c�u trúc và ch� th�. Trên bình di�n lý thuy
t, s� 

k
t h�p này ph$i ñư�c coi như kh�i ñ�u t! 

cu�c g(p g5 thú v� gi"a Jacques Lacan và 

Roland Barthes : m�t ngư�i là lý thuy
t gia v� 

« ch� th� c�a cái vô th�c », m�t ngư�i ch� 

trương ý tư�ng v� « ch� th� c�a văn t� ». Khái 

ni�m ch� th� tr� thành trung tâm giao k
t gi"a 

tri
t h�c và văn h�c - vư�t kh�i ý tư�ng truy�n 

th	ng c�a th�i kì Khai Sáng khi cho r�ng tri
t 

h�c s� b� thiêu r#i khi bén m$ng t�i văn 

chương. Quá trình canh tân khái ni�m ch� th� 

dù ñư�c ti
n hành m�t cách khác nhau gi"a 

Jacques Lacan và Roland Barthes nhưng ñ�u 

kh�i ñi t! nh"ng nguyên t c trong th
 gi�i 

mênh mông c�a trò chơi ngôn ng". Theo 

Lacan, ngôn ng" là y
u t	 có trư�c và làm n$y 

sinh ch� th�, và th
 gi�i th�c ch�t c�a con 

ngư�i không ph$i là th
 gi�i sinh h�c cũng 
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không ph$i là th
 gi�i xã h�i mà là th
 gi�i 

ngôn ng". Đó là n�n t$ng hình thành quan ñi�m 

m�i v� m	i liên h� gi"a b$n th� nhân lo�i và 

ngôn ng". 

Có th� Jacques Lacan không hoàn toàn theo 

c�u trúc lu�n, nhưng suy tư c�a ông v� « cái vô 

th�c ñư�c k
t c�u như m�t ngôn ng" », hay ñ(c 

bi�t quan ni�m ch� th� như là k
t qu$ c�a cái 

bi�u ñ�t, ch�ng t� ông vư�t ra kh�i $o tư�ng 

khách quan thu�n túy khi nghiên c�u v� ch� 

th� : 

« [...] con ngư�i sinh ra ñ� hi	n h�u trư�c 

tiên ph�i g2n v�i ngôn ng� ; ñó là m�t s� ki	n. 

Con ngư�i th�m chí b� chi�m h�u ngay c� 

trư�c s� ra ñ�i c�a nó, nó ñã ch*ng có m�t cái 

h� t�ch ñó sao ? [...] Đúng r"i, ñ$a tr3 s1 sinh 

ra, t# ñ�u ñ�n cu�i, ñã ñư(c b�c trong cái 

võng ngôn ng�, ñ"ng th�i ti�p nh�n và giam 

hãm nó » [5]. 

Như v�y, trong khi ñ(t tr�ng tâm vào vi�c 

xác ñ�nh ch� th� qua phân tích c�u trúc ngôn 

ng", Lacan cho r�ng ch& có ch� th� trong di
n 

ngôn ; nghĩa là khi di
n ngôn k
t thúc thì ch� 

th� s� không t'n t�i n"a. Vì th
, Lacan ñư�c 

xem như ngư�i duy nh�t cho r�ng, gi$ như ph$i 

có m�t « khoa h�c nhân văn » thì nó ch& có th� 

ñư�c xây d�ng g n v�i y
u t	 ñ(c thù c�a ñ	i 

tư�ng c�a nó. Đ	i tư�ng ñó chính xác là « ch� 

th� » ch� không ph$i « con ngư�i»2. Ch� th� 

                                                
2 Ý tư�ng này h+n nhiên xu�t phát t! quan ñi�m c�a Lacan 
v� thu�t ng" « khoa h�c nhân văn ». Trong khi bàn v� 
« Khoa h�c và s� th�t », ông ñã xác ñ�nh quan ñi�m này 
như sau : « Không có khoa h�c v� con ngư�i, b�i vì con 
ngư�i c�a khoa h�c không hi�n h"u, mà ch& có ch� th� c�a 
con ngư�i hi�n h"u. Ngư�i ta hi�u s� chán ghét c�a tôi ñ	i 
v�i tên g�i các khoa h�c nhân văn. Tôi th�y nó như m�t 
cách g�i tên c�a s� nô l� » (Jacques Lacan, Écrits, Paris : 
Seuil, 1966, tr. 849). Không có khoa h�c nhân văn hay nói 
cách khác là t�t c$ ñ�u là khoa h�c nhân văn, vì m�i ho�t 

dư�i nhãn quan tri
t h�c c�a Lacan ñã có th� 

ñư�c xem xét trên bình di�n văn h�c như ch� 

th� c�a văn t� và ch� th� �y ñ'ng th�i g n v�i 

cư�ng ñ� c�a nh"ng xung năng nh#c d#c và 

nh"ng quy t c ñ(c thù c�a trò chơi ngôn ng" 

[6]. 

Song song v�i quan ñi�m c�a Jacques Lacan 

v� ch� th� c�a cái vô th�c liên quan ñ
n ngôn 

ng" và d#c v�ng, s� ra ñ�i c�a tư tư�ng c�a 

Roland Barthes ñã mang ñ
n cho dòng ch$y 

phê bình và sáng tác văn h�c ñương ñ�i m�t 

hơi th� m�i. Nh� vào các hình th�c khái ni�m 

hóa ngôn ng", Barthes ñ(t v�n ñ� v� tính ñ(c 

thù c�a văn b$n văn h�c gi"a t)ng th� mang 

y
u tính văn b$n. Ông xem xét t)ng th� �y như 

m�t không gian mênh mông và ñ(t nó dư�i tên 

g�i « các huy�n tho�i » [7]. 

Xem t)ng th� văn b$n như huy�n tho�i, 

Barthes khai sáng m�t quan ñi�m m�i có tính 

« n)i d�y » � th�i ñi�m ñó, khi mà th�i ñ�i b t 

ñ�u xa cách v�i lý thuy
t trí th�c c�a Sartre. Vì 

th
, theo nh�n ñ�nh c�a Julia Kristeva (1996) 

[8], Barthes tr� thành m�t trong s	 nh"ng 

ngư�i s� mang ñ
n kh$ năng n)i d�y ch	ng l�i 

n�n văn hóa ñô h�, không ph$i ñ� nhân danh 

các nguyên lý tri
t h�c hay các hình th�c ñ�o 

ñ�c ñư�c ti�n ñ�nh, mà nhân danh ñ�o ñ�c c�a 

                                                               
ñ�ng khoa h�c ñ�u thu�c con ngư�i, và khoa h�c ñư�c xây 
d�ng t! kh$ năng c�a con ngư�i. Và không có con ngư�i 
c�a khoa h�c, vì con ngư�i vư�t trên nh"ng quy ñ�nh ñ� 
th� hi�n t� do. Con ngư�i không ph#c tùng nh"ng quy t c 
c�a khoa h�c. Tuy nhiên, ñi�u quan tr�ng � ñây là Lacan 
mu	n nh�n m�nh khái ni�m « ch� th� », và ông kh+ng ñ�nh 
r�ng « khoa h�c là m�t h� tư tư�ng v� s� h�y b� ch� th� » 
(Jacques Lacan, « Radiophonie », in Scilicet 2/3, Seuil, 
1970, tr. 89). 4 ñây không có nghĩa là khoa h�c h�y b� ch� 
th� mà khoa h�c c	 g ng ñ�t ñ
n s� xóa nhòa ch� th�, ñ'ng 
nghĩa v�i quan ñi�m v� vô th�c. Theo ông, ch� th� ñư�c 
hình thành qua ti
n trình ñi vào th
 gi�i bi�u tư�ng, cũng 
ñ'ng th�i xâm nh�p tr$i nghi�m ngôn ng" và t� xóa mình 
trong ngôn ng".  
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ngôn ng" hay c�a ký hi�u âm th�m xuyên su	t 

chi�u dài c�a c$ giai ño�n, và ch�a ñ�ng m�t 

s� ng� v�c gi"a lòng ý th�c h� tư tư�ng tư s$n. 

Cu�c n)i d�y ñó d�a trên nh"ng lo�i hình ngôn 

ng" � c�p ñ� ñ(c thù, ñó là ngôn ng" c�a văn 

h�c, th� ngôn ng" ñ'ng th�i mang d�u v
t c�a 

phân tán và th�t v�ng. 

V�i suy tư trên, Barthes kh�i ñ�u m�t ti
n 

trình tìm ki
m s� toàn di�n khoa h�c và cơ c�u 

các ñ	i tư�ng toàn di�n và trong su	t nơi tư 

tư�ng mình. Nhưng ñi�u quan tr�ng nh�t, 

Barthes ñã nh m ñ
n các hi�u �ng c�a ý nghĩa 

g n v�i ngôn ng" và v�i phong cách mà ch� 

th� là chúng ta di
n ñ�t. 

Tư tư�ng c�a Barthes g n v�i trào lưu Tel 

Quel, ra ñ�i vào nh"ng năm 1960, v�i ñ(c 

ñi�m không ch�p nh�n s� chuyên ch
 c�a ý 

nghĩa ti�n ñ�nh. Như v�y, văn h�c là m�t th� 

lo�i di
n ngôn ñ(c thù : nó không ch& cho phép 

khai thác các kh$ năng ti�m %n và sâu s c c�a 

ngôn ng" mà còn cho phép xác ñ�nh s� hi�n 

h"u c�a m�t ch� th� nào ñó. Trong hành trình 

x� lý ngôn ng", văn h�c, theo cái nhìn c�a 

Roland Barthes, có th� khi
n chúng ta nhìn 

nh�n ñ(c tính « phát xít » c�a ngôn ng". Nhưng 

ñó là lo�i phát xít không ph$i ñ� ngăn c$n mà 

ñ� b t bu�c ngư�i ta di
n ñ�t, nói theo ki�u 

Antoine Compagnon [2]. Không ch�p nh�n s� 

chuyên ch
 c�a ý nghĩa ñư�c ti�n ñ�nh cũng có 

nghĩa là không mu	n ngôn ng" ph$i ch�u ph#c 

tùng m�t quy�n l�c hay m�t th� nô l� nào ñó. 

Đ	i v�i Roland Barthes thì chính văn h�c ñã 

gi$i thoát ngôn ng" b�ng cách « gian l�n » v�i 

ngôn ng" và « gian l�n » chính ngôn ng". 

Nhưng ñó là gian l�n mang tính ch�t c�u cánh 

và gi$i thoát : 

« S� gian l�n h�u ích �y, s� tránh né và 

mi�ng m"i nh� tuy	t ñ,p �y cho phép nghe th�y 

ngôn ng� thoát khFi quy�n l�c [...], và tôi g�i 

ñó là văn h�c » [9]. 

T! Roland Barthes ñ
n nh"ng nhà phê bình 

sau ñó như các thành viên c�a nhóm Tel Quel, 

và Tzvetan Todorov, Jacques Bouveresse, hay 

nhóm TXT, văn h�c có v. như ñã ñi sâu vào 

m�t chi�u hư�ng cao siêu và th�c t�i c�a th
 

gi�i ngôn ng", tư�c b� v� th
 « thư�ng l� » v	n 

ñư�c gán cho nó : ph$n ánh hay tham chi
u 

nh"ng di
n bi
n ñ�i thư�ng. Vì v�y theo cách 

nhìn quen thu�c, ngư�i ta ñã nói ñ
n tình tr�ng 

ng�t ng�t c�a văn h�c, hay chính xác là văn 

h�c rung h'i chuông báo t�. Nhưng, trong 

« ñ	ng tro tàn » c�a xác ch
t truy�n th	ng �y s� 

n$y sinh ti
ng hát c�a nh"ng con thiên  nga 

trong b�u tr�i vô t�n c�a ngôn ng". Cu�c s	ng 

m�i c�a văn h�c hay s� chuy�n mình c�a m�t 

quan ñi�m th%m m/ ñư�c m(c cho nh"ng tên 

g�i tư�ng ch!ng như ñ�y tr c tr� : văn b$n 

lu�n, c�u trúc hay h�u c�u trúc lu�n, gi$i c�u 

trúc hay th�m chí văn h�c lu�n. T�t c$ ñã t�o 

cho ch� th� sáng tác m�t không gian r�ng l�n 

ñ� c$m th# ngôn ng" dư�i m�i hình th�c v�i s� 

t� do vô biên c�a nó. Văn h�c vì th
 tr� nên 

tham chi
u v�i chính nó, ñ(c tính ñ�o ñ�c c�a 

chính nó, trư�c khi d2n ñ�c gi$ ñ
n chân tr�i 

tri
t lý ñ�o ñ�c và nhân văn. Đây th�c s� là b� 

m(t c�a m�t lo�i « văn h�c khó tính ».  

Khi tìm gi$i thích cho lý do t'n t�i c�a văn 

h�c trong xã h�i hi�n nay, nh"ng suy tư c�a 

Christian Prigent có th� giúp soi sáng ph�n nào 
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cho nh"ng ai quan tâm ñ(c bi�t ñ
n s	 m�nh 

c�a văn h�c. Là m�t trong nh"ng ngư�i sáng 

l�p và ñi�u hành t�p chí n)i ti
ng và tham v�ng 

TXT – ban ñ�u t�p chí ñ(t n�n t$ng trên ý th�c 

h� chính tr� c�ng s$n và áp d#ng các quan ñi�m 

c�a ch� nghĩa Mao b t ngu'n t! nhóm Tel 

Quel vào nh"ng năm 1972 – Chirstian Prigent 

khám phá ra m�t lo�i hình ngôn ng" ñ(c thù 

g�n v�i tư tư�ng c�a Lacan : ngôn ng" g n v�i 

thân xác. Tác gi$ c�a Commencement (1989) 

di
n ñ�t m�t hình th�c văn h�c qua nh"ng khúc 

quanh c�a vô th�c. Nh"ng khúc quanh �y bi�u 

hi�n nơi trò chơi ngôn ng", c$ trên bình di�n cú 

pháp, ng" nghĩa và tu t! : s� v�i vàng c�a cú 

pháp, hình th�c lư�t nghĩa, tu t! $o..., t�t c$ t�o 

ra m�t th
 gi�i ti�m th�c, nơi bùng n) c�a cái 

tôi b� tan v5 và ch�n thương khi hi�n h"u trên 

ñ�i. Christian Prigent ñã ñ�t ñ
n ñ&nh ñi�m c�a 

s� hòa tan cái tôi ñau thương �y trong m�t cái 

tôi ph) quát – ý ni�m này làm ta nh� l�i 

Baudelaire v�i câu thơ trong bài Remords 

Posthume : (« Car le tombeau toujours 

comprendra le poète » – Vì n�m m' luôn th�u 

hi�u thi s/), nhà thơ tr� thành cái tôi ph) quát 

khi tìm ki
m lý tư�ng trong th�c th� ngôn ng". 

Các tác ph%m c�a Christian Prigent nh m 

ñ
n m�t hành trình tìm ki
m m�t th� lo�i ngôn 

ng" mà theo ông có kh$ năng t�o ra hi�u �ng 

nh�t có th�, dù ñó là lo�i ngôn ng" mang d�u 

v
t c�a s� t)n thương. Nói cách khác, ti
n trình 

tìm ki
m m�t lo�i ngôn ng" ñáp �ng hi�u qu$ 

nh�t cho nh"ng thách th�c và nhu c�u c�a sáng 

tác chính là khát v�ng c�a Christian Prigent. 

Tìm ki
m m�t ngôn ng" riêng là ch�p nh�n d�n 

thân bên l�, là nh�t thi
t t�o ra m�t hình thái 

ngôn t! cho s� ly khai nào ñó, là t! ch	i m�t 

« th� th�c sáo r*ng » c�a nh"ng ki�u di
n ñ�t. 

N
u như ñ�c gi$ than phi�n v� s� xa r�i th�c 

t
 c�a các nhà văn ñương ñ�i vì khư�c t! h� 

th	ng di
n ñ�t c�a ngôn ng" quy ư�c trong xã 

h�i, thì ñ	i v�i Christian Prigent, ñó là cách 

nhìn nh�n chưa h+n chính xác. B�i l� s�c m�nh 

ñ(c bi�t c�a văn t� có th� bi�u l� s� cô ñơn trí 

th�c nào ñó. Nó cho phép s$n sinh ra các hi�u 

�ng c�a tính ñ(c thù nh�m thúc ñ%y tìm ki
m 

quá trình tư�ng trưng hóa s� khác bi�t và rút ra 

t! quá trình �y phương ti�n c�a m�t s� th%m 

th�u chính xác v� chính mình và th
 gi�i. Đó là 

m�t th�c t
 ñư�c chính Christian Prigent ñã tr$i 

nghi�m trong su	t cu�c ñ�i. 

N
u như văn h�c ñương ñ�i b� xem là � 

trong tình tr�ng phân tán và l�p d� b�i hình 

th�c tham chi
u c�a nó, thì ñi�u mà chúng ta 

không th� ph� nh�n ñó là, m�i văn h�c ñ�u 

kh�i ñi t! ngôn t! và v�i ngôn t!. Đó cũng là 

y
u t	 ñư�c các nhà phê bình và sáng tác ñ(c 

bi�t nh�n m�nh, và ñương nhiên không lo�i tr! 

trư�ng h�p c�a Christian Prigent. Đư�c hình 

thành trên n�n t$ng ngôn t!, theo Christian 

Prigent, « tác ph&m văn h�c, dù có dày ñ%c 

nh�ng s� m� ñ c và kỳ d� [...] v4n luôn có 

tham v�ng mãnh li	t tr� thành không gian và 

th�i gian c�a s� truy�n ñ�t. Dĩ nhiên ñây là s� 

truy�n ñ�t có tính ngh�ch lý, vì ch+ có nhi	m v  

nêu ra ñi�u gây b�c b�i cho s� t$c th�i d� th�y 

c�a hình th$c truy�n ñ�t thông thư�ng. V�n 

hành m�t ch� ñ� khác c�a truy�n ñ�t : truy�n 

ñ�t m�t kinh nghi	m căn c$ trên y�u t� - không 

ph�i giao ti�p trong ngôn ng� quy ư�c xã h�i 
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chung - chi�u vào t# s� ng� v�c chính khái 

ni	m c�a truy�n ñ�t » [10]. 

Văn h�c ñ(t n�n t$ng trên m�t hình th�c 

truy�n ñ�t khác v�i truy�n ñ�t thông thư�ng 

theo quy ư�c xã h�i. Tác ph%m văn h�c vì th
 

có th� t�o ra m�t th
 gi�i khác thay th
 cho 

th�c t�i thông thư�ng. Christian Prigent cho ñó 

là th
 gi�i hay th�c t�i khác bi�t, và trong sáng 

tác, ông ñã c	 g ng ñ�t ñ
n nh"ng hình th�c 

phù h�p nh�t c�a các d�u v
t khác bi�t ñó. Vì 

th
, ý nghĩa ñ	i v�i ông h� t�i � s� khám phá 

ñư�c xác ñ�nh c�a hình th$c. 

Văn h�c có th� b� xóa nhòa trong m�t xã h�i 

c�a nh"ng quy ư�c ñ� tr� v� ph$n chi
u chính 

nó. Trong ti�u lu�n À quoi bon encore des 

poètes (Các thi sE còn có ích gì ?), Prigent ñ� 

c�p ñ
n m�t s� %n lánh xã h�i c�a thi ca trong ý 

nghĩa này : « ngư�i ñương th�i th� hi�n r�t ít 

c$m nh�n ñ	i v�i ñi�u không mang l�i m�t s� 

hi�u bi
t nh- nhàng nào, cũng không mang ñ
n 

m�t ki
n th�c ch c ch n nào » [11]. Đ�c gi$ 

ñương th�i ngo$nh m(t v�i « văn chương khó 

tính » và luôn mong mu	n th�y ñư�c ý nghĩa 

nào ñó khi ti
p nh�n. Qu$ v�y, như chính 

Prigent ñã th!a nh�n, « th
 gi�i c�a chúng ta là 

th
 gi�i trong tình tr�ng h#t h2ng ý nghĩa. Vi�c 

ñòi h�i ý nghĩa cho th
 gi�i này càng tr� nên 

mi�t mài hơn » [11]. Ý nghĩa cho th
 gi�i này 

trư�c tiên ñó chính là tìm ra m�t l� s	ng nào ñó 

cho cá nhân. Đi�u này m�t l�n n"a xác ñ�nh 

con ñư�ng văn h�c c�a Prigent mang m�t ý 

nghĩa : thơ ñư�c xem như m�t nhu c�u « t� tìm 

ra m�t ngôn ng" ñ� văn b$n hóa kinh nghi�m 

chúng ta ñã âm th�m tr$i qua trong cu�c ñ�i » 

[11]. 

Trong văn xuôi cũng như trong thơ, tác gi$ 

quan tâm ñ(c bi�t ñ
n s� ra ñ�i c�a ngôn ng". 

Ti�u thuy
t Grand-mère Quéquette (Bà Th/ng 

Cu) nói lên t�t c$ s� kh�i ñ�u l�i c�a văn t�. 

Đo�n m� ñ�u k� v� d# ngôn : b�ng cái giá c�a 

ti
ng khóc và ngôn ng", m�t ñ�a bé tìm h�c 

phân bi�t không gian và thân xác. Nó ý th�c 

ngày càng nhi�u v� m�t thân th� ñ(c thù, khác 

v�i m�t thân th� l�n c�a th
 gi�i và tách ra 

kh�i màn ñêm, nơi b*ng dưng nó xu�t hi�n qua 

tình tr�ng thi
u h#t c�a t! ng". Th
 gi�i tăm t	i 

b�t phân hóa �y th� hi�n qua nh"ng d�u hi�u 

ngôn ng" h*n ñ�n nh�t, ñó là nh"ng ký hi�u 

ch�m câu : 

? 

... /... 

!!!!!!! 

??????? 

--------- 

!---- ---- ! ? ! ? ! ? ! ?------- ! 

?????? Cái gì ! !!!!!!!!!! 

Con nói là ?...... ...... ....... Cân não ? [12]. 

 

H"u th� ñư�c ñ(t vào th
 gi�i b�i nh"ng d�u 

ch�n ñ�ng b�ng m�t lo�t ký hi�u ch�m câu, và 

s� manh nha c�a t! ng" « Cái gì » ñánh d�u 

th�i ñi�m ngôn ng" bú m�m thân xác ñã v5 òa 

trong ngôn ng" nhân lo�i nh�m canh tân th
 

gi�i b�ng nh"ng âm thanh bi�u trưng. 

Văn h�c giúp gì cho con ngư�i ngày nay ? 

Câu tr$ l�i có th� ñã xu�t hi�n cách này hay 

cách khác. Nhưng l�i ch�t v�n này luôn ñư�c 

hi�n t�i hóa cho b$n thân nh"ng ai còn quan 

tâm ñ
n văn h�c. T! ñó chúng ta hi�u lý do t'n 



TAÏP CHÍ PHAÙT TRIEÅN KH&CN, TAÄP 15, SOÁ X1� 2012 

 Trang 39 

t�i c�a văn h�c. Thân ph�n con ngư�i ngày nay 

ñã ch+ng b� giam c�m trong nh"ng v� b�c vô 

hình v�i muôn vàn s� ph�c t�p c�a nó sao ? 

V�y có lý gì khi ph$i khiên cư5ng yêu sách văn 

h�c mang ñ
n m#c ñích duy nh�t là làm cho 

ñ�c gi$ có kh$ năng hư�ng th# t	t nh�t cu�c 

ñ�i. N
u cu�c ñ�i ñư�c ñ�c b�ng con m t thi 

văn, thì h+n nhiên có nhi�u góc ñ�c khác nhau, 

và ñ�c gi$ có quy�n t� do chia s. hay không 

nh"ng góc nhìn �y, hu	ng chi c$m nh�n c�a 

con  ngư�i là vô t�n. N
u cu�c ñ�i hôm nay 

ñư�c tr$i nghi�m b�i nh"ng văn s/ như tr$i 

nghi�m m�t cánh ñ'ng t. nh�t c�a muôn vàn 

ký hi�u, thì văn h�c ñã ch+ng soi r�i cho ñ�c 

gi$ hi�n tr�ng cô ñ�c c�a nh"ng ký hi�u kia 

luôn s3n sàng ch� ñ�i m�t s� bùng n) nào ñó 

dư�i ngòi bút ? Di
n ngôn văn h�c Pháp ñương 

ñ�i phác th$o hình $nh cô ñơn c�a ch� th� song 

hành và ñôi khi hòa tan trong chính s� cô ñơn 

t. nh�t c�a cánh ñ'ng ký hi�u �y. Con ngư�i 

bơi l�i trong cánh ñ'ng t. nh�t và có th� g(p 

tr c tr� trên hành trình g n k
t v�i ngôn ng". 

M�t l�n n"a suy tư c�a Maurice Blanchot qu$ 

nhiên v2n còn hi�u l�c : « Nhà văn thu�c v� 

m�t lo�i ngôn ng" mà không ai s� d#ng, không 

dùng ñ� nói v�i ai, không có trung tâm ñi�m, 

không g�i ra ñi�u gì c$. Anh ta nghĩ r�ng mình 

ñư�c kh+ng ñ�nh trong ngôn ng" ñó, nhưng 

nh"ng gì anh ta kh+ng ñ�nh thì l�i hoàn toàn b� 

tư�c kh�i cái tôi » [3].  
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ABSTRACT: What is the value of literature in society today? This question seems fundamental 

and has already become the focus for many writers and critics in contemporary French literature, 

especially after the appearance of Structuralism. The objective of this paper is not to question the 

function of literature in society but to insist on the existential aspect of the literature and his 

relationship with the world of language. Specifically, we focus on the language element as an 

“another” reality that becomes not only space of creation, but opens a visible way to critique. Thus, the 

dialectical relationship between creative writing and language itself argues contemporary literature. To 

justify this hypothesis, we take as example the case of Roland Barthes and Jacques Lacan, who 

implement the language in literary analysis. Towards the literary creation, Christian Prigent 

exemplifies contemporary writer who treats language as the essence of his literary works. 
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