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Tính nhất quán - đa dạng trong nghiên cứu, 
phê bình văn học của Lê Đình Kỵ  

 Nguyễn Văn Hà 
Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, ĐHQG-HCM  

TÓM TẮT: 
Lê Đình Kỵ hội tụ được những phẩm chất 

rất đáng quý của một nhà văn học tài năng: sự 
hài hòa, xuyên thấm vào nhau giữa nhà học 
thuật có tư duy luận lý sắc sảo và nhà nghệ sĩ 
ngôn từ có tính cách phóng túng, tự do; một 
nhà lý luận, phê bình có quan điểm và nguyên 
tắc riêng. Điều đó làm nên phong cách nghiên 
cứu, phê bình văn học nhất quán và đa dạng 
của ông. 

Nghiên cứu về lý luận văn học dĩ nhiên là 

công việc của nhà học thuật nhưng con người 
nghệ sĩ trong Lê Đình Kỵ cũng có can dự vào. 
Mối quan hệ giữa con người học thuật và con 
người nghệ sĩ, giữa tính chất nghiên cứu và 
tính chất phê bình trong cách tiếp cận và thể 
hiện đối tượng của ông trở nên “cân đối” hơn 
trong nghiên cứu văn học. Đến phê bình thơ, 
con người nghệ sĩ trong ông hoàn toàn được 
khai phóng, chất tài hoa, tài tử trong ông được 
thăng hoa. 

Từ khóa: Lê Đình Kỵ, lý luận, phê bình văn học, Truyện Kiều và chủ nghĩa hiện thực, Thơ mới 
- những bước thăng trầm 

Ai đem phân chất một mùi hương 
Hay bản cầm ca. Tôi chỉ thương 
Chỉ lặng chuồi theo dòng cảm xúc 
Như thuyền ngư phủ lạc trong sương. 

 (Vì sao - Xuân Diệu) 
Đến với sự nghiệp trước tác đồ sộ gồm 19 tác 

phẩm, tổng cộng hơn 5.000 trang của Giáo sư - Nhà 
giáo Nhân dân Lê Đình Kỵ (1923-2009) là đến với 
cái đẹp của một nhân cách và tài năng trong lĩnh 
vực nghiên cứu, phê bình văn học giai đoạn nửa sau 
thế kỷ XX ở Việt Nam. Mà cái đẹp vốn dĩ thích hợp 
cho sự thụ cảm, thưởng ngoạn hơn là sự phân tích, 
phê bình. Bài viết này chỉ xin trình bày vài cảm 
nhận về những trang nghiên cứu, phê bình của Giáo 
sư Lê Đình Kỵ, người thầy mà nhiều thế hệ sinh 
viên Khoa Văn hết lòng kính trọng, thương yêu. 

Qua hoạt động giảng dạy, nhất là qua trước tác 
của mình, có thể thấy ở Lê Đình Kỵ hội tụ được 

những phẩm chất rất đáng quý, nếu không muốn nói 
là lý tưởng của một nhà văn học tài năng. Ông có 
một nền tảng kiến thức triết học, mỹ học, lý luận 
văn học, phê bình văn học, văn học sử thật căn cơ 
và hệ thống; một tâm hồn nhạy cảm, một trực giác 
mạnh mẽ trước cuộc sống và trước vẻ đẹp đa dạng 
của văn chương; một năng lực diễn đạt ngôn từ linh 
hoạt: vừa mạch lạc khúc chiết vừa giàu hình ảnh 
xúc cảm, vừa mực thước rắn rỏi vừa bay bổng tài 
hoa. Điều đặc biệt là những phẩm chất này được 
ông tích lũy chủ yếu bằng con đường tự học và 
ngày càng được ông nâng cao qua từng trang viết. Ở 
ông có sự hài hòa, xuyên thấm vào nhau giữa một 
nhà học thuật có tư duy luận lý sắc sảo và một nghệ 
sĩ ngôn từ có tính cách phóng túng, tự do. Một con 
người như vậy, một ngòi bút như vậy không thể nói 
là nhiều trong đời sống lý luận, phê bình Việt Nam 
hơn nửa thế kỷ qua. 
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Sinh thời Lê Đình Kỵ ít khi phát biểu trực tiếp 
về quan điểm và phương pháp nghiên cứu, phê bình 
văn học của mình, nhưng đọc những gì ông viết có 
thể thấy ông là một nhà lý luận, phê bình có quan 
điểm và nguyên tắc riêng, bên cạnh những quan 
điểm và nguyên tắc chung mà những nhà nghiên 
cứu, phê bình văn học marxist đương thời đều có. 
Thứ nhất, ông luôn tôn trọng và vận dụng nhuần 
nhuyễn quan điểm và nguyên tắc lịch sử cụ thể 
trong việc nghiên cứu, thẩm định các hiện tượng 
văn học, nhất là các hiện tượng văn học quá khứ. 
Ông tâm đắc với phương pháp đánh giá nhân vật 
lịch sử do Lenine gợi ra; ông dành hẳn Phần Bốn 
cuốn Truyện Kiều và chủ nghĩa hiện thực để phân 
tích phương diện lịch sử - cụ thể của thi pháp 
Truyện Kiều. Nhờ thế những trang viết của ông về 
Truyện Kiều, thơ Hồ Xuân Hương, thơ Tú Xương, 
Thơ mới, các tác phẩm văn học dân gian… đều 
tránh được sự cực đoan. Thứ hai, ông quan niệm địa 
hạt văn chương “không có chuyện tiếng nói cuối 
cùng”, đó là lĩnh vực “Mà trong lẽ phải có người có 
ta”. Ông có tranh luận, phản biện như thấy ở Nhìn 
lại tư tưởng văn nghệ thời Mỹ - Ngụy (1987) nhưng 
ông chưa bao giờ tỏ ra nặng lời, dè bỉu với bất kỳ 
ai. Ông có bị phê bình và phê phán như trong 
trường hợp xuất bản cuốn Các phương pháp nghệ 
thuật (1962) nhưng ông không tỏ ra nao núng và từ 
bỏ những tín niệm của mình. Nhờ thế ông trở thành 
cây bút nghiên, cứu phê bình có bản lĩnh và cá tính. 
Thứ ba, ông quan niệm “đi vào phê bình, thẩm định 
văn học, đòi hỏi đầu tiên là hiểu văn học đúng là 
văn học”1, “Tiêu chuẩn đầu tiên của thơ là thơ 
phải… là thơ”2. Nói gì thì nói, đối tượng của nghiên 
cứu, phê bình văn học trước hết phải là tác phẩm 
văn học đích thực với tất cả phẩm chất và giá trị tư 
tưởng, nghệ thuật đặc thù của nó. Nghiên cứu, phê 
bình văn học xét cho cùng là để giúp công chúng 
hiểu được và hiểu đúng cái đẹp của văn chương, từ 
                                                   
1 Lê Đình Kỵ: Tự học là chính (Nguyễn Tý thực hiện). Dẫn lại 
theo: Huỳnh Như Phương (2006) (sưu tầm, tuyển chọn và giới 
thiệu), Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Nxb Giáo Dục, tr. 20. 
2 Lê Đình Kỵ (1969), Đường vào thơ, Nxb Văn Học, tr. 152. 

đó góp phần thúc đẩy văn chương phát triển chứ 
không phải vì lợi ích tự thân của nghiên cứu, phê 
bình và tác giả của nó. Quan điểm của Lê Đình Kỵ 
thực ra không mới nhưng trong bối cảnh mà cha đẻ 
của quan niệm này – tác giả của Văn chương và 
hành động – cùng với không ít nhà văn, nhà thơ 
từng có tác phẩm “Vang bóng một thời” đều tự 
nguyện phủ định mình thì những khẳng quyết của 
ông bỗng trở nên lấp lánh và táo bạo. Có thể nói 
đây là quan điểm chủ đạo của Lê Đình Kỵ trong 
nghiên cứu, phê bình văn học, là nguyên nhân vừa 
dẫn đến những rắc rối vừa đưa lại những thành công 
nổi bật trong sự nghiệp trước tác của ông. Và thực 
tế cho thấy, những tác giả, tác phẩm mà ông dụng 
công nghiên cứu, phê bình đều là những tác giả, tác 
phẩm văn học có giá trị và sức sống cho đến hôm 
nay. 

Những phẩm chất và quan điểm, nguyên tắc vừa 
nêu đã làm nên phong cách nghiên cứu, phê bình 
văn học nhất quán và đa dạng của Lê Đình Kỵ, đủ 
khiến ông trở thành một cây bút có tiếng nói và chỗ 
đứng riêng không chỉ trong đời sống văn học đương 
thời mà cả trong lịch sử văn học Việt Nam hiện đại. 

Về lý luận, chủ yếu thể hiện qua các giáo trình 
đại học, Lê Đình Kỵ nghiên cứu khá rộng, từ những 
nguyên lý văn học căn bản đến các trào lưu, phương 
pháp sáng tác; từ quan điểm văn học nghệ thuật của 
các nhà kinh điển của chủ nghĩa Marx đến đường 
lối văn hóa văn nghệ của Đảng Cộng sản Việt Nam. 
Có thể nói bằng nhiệt tình và công phu, Lê Đình Kỵ 
đã giới thiệu một cách hệ thống những quan điểm 
và vấn đề tiêu biểu của lý luận văn học marxist ở 
Việt Nam. Mặc dù ít nhiều bị câu thúc bởi quan 
điểm chính thống, bị ràng buộc bởi đối tượng, thể 
loại và mục đích nghiên cứu, nhưng Lê Đình Kỵ 
vẫn có những tìm tòi và đóng góp cá nhân đáng chú 
ý. Khi nghiên cứu vấn đề nào ông cũng xuất phát và 
soi rọi từ nhiều bình diện, quan hệ và cấp độ khác 
nhau để cuối cùng ông chỉ ra được đặc thù của văn 
học trong vấn đề đó. Chẳng hạn, bàn về phương 
pháp sáng tác, ông không xem nhẹ vấn đề lập 
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trường, quan điểm chính trị, xã hội, thẩm mỹ của 
nhà văn mà ông còn nhấn mạnh đến tư tưởng và 
phong cách của tác giả như là những cá tính sáng 
tạo độc đáo. Ông phân tích sâu tất định luận kinh tế 
của các nhà kinh điển của chủ nghĩa Marx đối với 
văn nghệ nhưng ông cũng cho thấy các vị ấy luôn 
thừa nhận nhiều phương diện có tính “tự trị” của 
văn chương, nghệ thuật. Gần như mọi nỗ lực tìm 
tòi, diễn giải kinh điển hay văn kiện của Đảng về 
văn học nghệ thuật của ông cũng đều hướng đến 
một tư tưởng chung là ủng hộ và khơi gợi tính đa 
dạng, tính loại biệt của hình thái ý thức xã hội này, 
đồng thời cổ vũ nhiệt thành cho sự “tự do sáng tạo 
và sáng kiến cá nhân” của văn nghệ sĩ. Sau này Lê 
Đình Kỵ có nói trong một bài phỏng vấn rằng: “Khi 
biên soạn các giáo trình tôi đều có ý thức đưa vào 
những ý riêng của mình”3. Những ý riêng ấy, ngày 
nay ai cũng thấy, không phải là tùy tiện, ngẫu hứng, 
nhất thời mà là những điều tất nhiên đã được ông 
nghiền ngẫm kỹ lưỡng và trình bày thỏa đáng. Thực 
chất đó là biểu hiện của một tầm văn hóa cao, một 
đầu óc uyên bác, một nhận thức sâu sắc về bản chất, 
đặc thù của văn chương.  

 Là một nhà nghiên cứu về lý luận văn học 
chuyên nghiệp, Lê Đình Kỵ luôn coi trọng vai trò 
của lý luận trong nghiên cứu, phê bình văn học, 
nhưng cũng chính ông là người ít tỏ ra sùng phục và 
bị câu thúc bởi lý luận. Ông viết: “Ai mà coi thường 
các vấn đề lý luận chung hay thuộc lĩnh vực của 
mình, người ấy không thể đi xa và cũng không thể 
nói là có hoài bão lớn được. Đã tha thiết yêu văn 
học thì không thể không tha thiết với đời sống văn 
học, tức cũng không thể nào coi thường lý luận văn 
học, mỹ học được. Còn việc người ấy không thích 
thú, không thể đọc được trọn vẹn một tác phẩm lý 
luận chung chung, ít có suy nghĩ sáng tạo thì đó lại 
là chuyện khác. Các sách lý luận hay hiện nay còn 
rất ít hiếm”4. Qua đó cho thấy trong nghiên cứu về 

                                                   
3 Lê Đình Kỵ: Cái duyên và cái nghiệp (Nguyễn Hà thực hiện), 
Tạp chí Văn học, số 3/2000, tr. 11. 
4 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, SĐD, trang 638. 

lý luận, theo ông cũng đòi hỏi có sự suy nghĩ sáng 
tạo. Sách lý luận đâu chỉ là thuyết lý chuyện đúng 
sai mà còn phải “hay”, tức là phải có sức thuyết 
phục, có tính thẩm mỹ. Nghiên cứu về lý luận dĩ 
nhiên là công việc của nhà học thuật nhưng con 
người nghệ sĩ trong Lê Đình Kỵ cũng có can dự 
vào. Sách lý luận của ông không chỉ có lý mà còn 
có tình; không chỉ có quan điểm tư tưởng mà còn có 
hình ảnh cảm xúc; không chỉ có mặt này và mặt 
khác theo kiểu chiết trung cho đủ “gia vị” mà là nỗ 
lực để “hiểu văn học đúng là văn học”, như thấy ở 
đoạn trích sau: “Văn học nghệ thuật nhằm phát hiện 
bản chất sâu xa của đời sống, nhưng bản chất này 
không phải đạt tới bằng cách tước bỏ cái phong 
phú, cái cụ thể của những sự vật, những con người 
trong đời sống thực. Người xưa có nói ‘Ngựa trắng 
không phải là ngựa’. Đúng như thế. Trước mắt 
chúng ta không phải là ngựa chung chung, mà là 
ngựa trắng, ngựa ô, ngựa hồng, ngựa tía… Cái 
chung làm nên bản chất, làm nên ý nghĩa sâu xa của 
sự vật, không tồn tại cách nào hơn là dưới dạng hiện 
tượng, dưới dạng cụ thể riêng biệt. Văn học nghệ 
thuật bám chặt lấy mặt cụ thể cảm tính này, không 
bỏ qua những hình dáng, đường nét, sắc màu, mà từ 
cái trắng, cái ô, cái hồng, cái tía cụ thể kia mà làm 
hiện lại trước mắt ta cái làm nên bản chất của ngựa, 
làm nên ‘vấn đề’ của ngựa. Văn nghệ tái hiện đời 
sống trong hình thái của bản thân đời sống là như 
thế”5.  

Nghiên cứu về văn học, Lê Đình Kỵ có ba công 
trình xuất sắc: Truyện Kiều và chủ nghĩa hiện thực 
(1970), Thơ Tố Hữu (1979) và Thơ mới - những 
bước thăng trầm (1988). Viết ba công trình này 
dường như Lê Đình Kỵ muốn chứng minh khả năng 
ứng dụng, tính thực tiễn của hệ thống lý luận văn 
học mà ông đã dày công nghiên cứu; đồng thời ông 
cũng muốn có cơ hội “giải phóng năng lượng” con 
người nghệ sĩ trong ông qua các hiện tượng thơ ca 
tiêu biểu của dân tộc. Thực tế cho thấy ông đã vận 

                                                   
5 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, trang 125. 
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dụng rất linh hoạt “cái khung” của chủ nghĩa hiện 
thực đối với Truyện Kiều, của chủ nghĩa lãng mạn 
đối với Thơ mới và của chủ nghĩa hiện thực xã hội 
chủ nghĩa đối với thơ Tố Hữu để đem lại những 
kiến giải sâu sắc và hệ thống về giá trị nội dung tư 
tưởng cũng như hình thức nghệ thuật của các hiện 
tượng văn học này. Bên cạnh đó, trong mỗi công 
trình ông đều có những phát hiện tinh tế và thú vị. 
Chẳng hạn, ông cho rằng một trong những đột xuất 
của Nguyễn Du so với Thanh Tâm Tài Nhân và 
nhiều tác giả truyện Nôm cùng thời là Nguyễn Du 
đã xây dựng và thể hiện nhân vật Thúy Kiều thành 
một tính cách, một “cá nhân tự ý thức”, một con 
người của đời sống thực. Đây chính là điểm nhấn 
quan trọng khiến chúng ta có thể cảm nhận phần 
nào thiên tài thơ ca và chủ nghĩa nhân đạo thống 
thiết của Nguyễn Du, hiểu được phần nào vì sao 
Truyện Kiều lại có sức sống mãnh liệt và đầy ám 
ảnh trong nhiều thế hệ độc giả Việt Nam đến như 
vậy. Không ít người từng đọc, thậm chí thuộc lòng 
bài thơ Tình già của Phan Khôi và bài Chùa Hương 
của Nguyễn Nhược Pháp, nhưng chưa ai thấy được 
những điều như Lê Đình Kỵ đã thấy: “Không phải 
tình cờ mà bài Thơ mới đầu tiên Tình già là dành 
cho tình yêu. Bài thơ gây ấn tượng mạnh nhất 
không phải ở hình thức mới – một hình thức thực ra 
chẳng mấy người noi theo – mà ở cái mầm mống đã 
gieo: đó là cái mối tình già nhân ngãi non vợ chồng, 
đứt nối, dở dang: Ta là nhân ngãi đâu phải vợ chồng 
mà tính chuyện thủy chung”6. Về bài thơ Chùa 
Hương, ông viết: “Với thơ cũ, đại đoàn viên là cái 
đích cuối cùng phải đạt tới. Với các nhà thơ lãng 
mạn, đoàn viên, hôn nhân bắt đầu thì thơ ca cũng 
chấm dứt, như Nguyễn Nhược Pháp đã có chú thích 
về cái kết thúc của bài Chùa Hương nổi tiếng: 
‘Thiên ký sự đến đây là hết. Tôi tin rằng rồi hai 
người sẽ lấy nhau. Vì không lấy được nhau thì cô bé 
còn viết nhiều, lấy nhau rồi là hết chuyện’. Lấy 
nhau rồi va chạm với thực tế, nghĩa là không còn 

                                                   
6 Lê Đình Kỵ (1993), Thơ mới - những bước thăng trầm, Nxb 
TP. HCM, tr. 138. 

lãng mạn, không còn cảm hứng cho thơ nữa”7. Với 
hai chi tiết đó, Lê Đình Kỵ phác họa được motif nội 
dung chủ đề tình yêu và tính chất lãng mạn của cả 
phong trào Thơ mới. Công trình nghiên cứu của ông 
lôi cuốn và thuyết phục người đọc đôi khi ở những 
phát hiện có vẻ nhỏ nhặt, bên lề như thế. Trong Thơ 
Tố Hữu, một mặt ông khẳng định những thành tựu 
và đóng góp rất đáng kể của Tố Hữu trong nền thơ 
ca cách mạng và kháng chiến của dân tộc, nhưng 
mặt khác, ông cũng cho thấy những giới hạn về chất 
thơ, về phương thức biểu hiện của thi nhân xứ Huế 
này bằng những ví dụ và lời bình chừng mực, nhẹ 
nhàng, đôi khi pha chút hóm hỉnh: “Thông thường 
cách hiệp vần trong thơ Tố Hữu rất đạt, làm nổi lên 
các ý chính mà nhà thơ muốn nhấn mạnh. Nhưng 
(…) có trường hợp gieo vần theo kiểu lấp chỗ 
trống: 

 Tổ quốc ta quyết không mất nữa! 
 Phố làng đây, nhà cửa ta đây. 
 Dù tan nát, cháy thành than lửa, 
 Máu hy sinh phải rửa thù này. 
Nói cháy thành than lửa là để chỉ tiện hiệp vần 

nữa, chứ không có lý do nào khác. Còn rửa thù thì 
phải bằng máu của kẻ thù, chứ sao lại bằng máu hy 
sinh của ta được?”8. Đoạn trích chứng tỏ Lê Đình 
Kỵ không chỉ là người yêu thơ, say thơ mà còn là 
người đòi hỏi cao về chất lượng của thơ, dù đó là 
thơ của một tác giả đã nổi tiếng. 

So với các công trình và bài viết khác thì mối 
quan hệ giữa con người học thuật và con người 
nghệ sĩ, giữa tính chất nghiên cứu và tính chất phê 
bình trong cách tiếp cận và thể hiện đối tượng của 
Lê Đình Kỵ đã trở nên “cân đối” hơn trong Truyện 
Kiều và chủ nghĩa hiện thực, Thơ Tố Hữu và Thơ 
mới - những bước thăng trầm. Sự “cân đối” được 
bộc lộ không chỉ ở cấu trúc của các cuốn sách mà 
còn bộc lộ qua từng phần, từng trang của nó. Chẳng 
hạn, bốn chương đầu của Thơ mới - những bước 
thăng trầm (Một ít lịch sử, Khuynh hướng chung, 

                                                   
7 Lê Đình Kỵ (1993), Sđd, tr. 143. 
8 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 407. 
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Vấn đề đánh giá Thơ mới, Đóng góp lịch sử) rõ và 
mạnh về học thuật và nghiên cứu nhưng đến 
Chương 5 (Mấy tác giả) thì thiên về nghệ thuật và 
phê bình. Nhưng đồng thời, ta cũng thấy không ít 
đoạn giàu tính nghệ thuật, phê bình ngay trong 
những phần mà theo lẽ thường, người ta sẽ viết theo 
lối hàn lâm, còn Lê Đình Kỵ diễn đạt theo một 
phong cách phóng túng rất riêng. Tiểu kết cho mục 
về sự ra đời và thắng thế của Thơ mới, ông viết hào 
hứng, tự nhiên mà rất trúng, rất chặt chẽ: “Phá bỏ 
lối thơ đã ngự trị hàng ngàn năm trên thi đàn dân 
tộc đâu phải là chuyện chơi. Dư luận luôn sôi nổi. 
Phía ủng hộ Thơ mới cũng đông không kém phía 
phản đối. Cuộc tranh cãi ồn ào và kéo dài đến bốn 
năm năm sau. Giữa lúc đó thì những bài thơ của 
Lưu Trọng Lư, Nguyễn Nhược Pháp, Huy Thông và 
nhất là của Thế Lữ ra đời, nhanh chóng được thừa 
nhận và hoan nghênh. Thơ cũ không có gì để địch 
lại, chứng tỏ lý do tồn tại của nó. Người đại biểu 
được hâm mộ nhất là Tản Đà từ cuối những năm 20 
đã không còn sáng tác gì đáng kể, mà dù có đi nữa 
thì cũng không đáp ứng được những đòi hỏi của lớp 
người mới đang lên. Thơ cũ trên thực tế, cũng như 
về nguyên tắc và cung cách sáng tác, không còn phù 
hợp với thời đại nữa”9. Ngược lại, ở phần mạnh và 
rõ về nghệ thuật và phê bình, ta cũng bắt gặp không 
hiếm những đoạn có tính khái quát, lý luận sắc sảo, 
như đoạn giới thiệu về Xuân Diệu: “Sau Tản Đà, 
Xuân Diệu có lẽ là ‘thi sĩ’ nhất trong số các nhà thơ 
hiên đại. Đã là thi sĩ thì ít nhiều đều lãng mạn. Tiêu 
biểu cho thơ tiền lãng mạn là Tản Đà. Tiêu biểu cho 
thơ lãng mạn toàn thịnh sau 1930 là Xuân Diệu”10. 
Phải có kiến văn cỡ nào, một tư duy khái quát cỡ 
nào người ta mới có thể viết một đoạn 50 chữ thật 
đích đáng như thế về Thơ mới của Xuân Diệu!  

Sự hài hòa giữa hai phương diện học thuật và 
nghệ sĩ, giữa nghiên cứu và phê bình khiến cho các 
công trình nghiên cứu văn học của Lê Đình Kỵ vừa 
đạt được những thành tựu và đóng góp về mặt khoa 

                                                   
9 Lê Đình Kỵ (1993), Sđd, tr. 11. 
10 Lê Đình Kỵ (1993), Sđd, tr. 232. 

học không thể chối cãi; đồng thời cũng có thể xem 
đó là những tác phẩm phê bình văn học của một cây 
bút tài hoa và lịch lãm. Nó không chỉ tổng kết, khái 
quát được những thành công của các hiện tượng văn 
học mà nó còn khơi gợi, mở rộng, nối dài những giá 
trị của các hiện tượng văn học đó trong không gian 
và thời gian. Và như một sự tưởng thưởng xứng 
đáng cho tác giả, các chuyên luận của Lê Đình Kỵ 
không chỉ được phổ biến trong giảng đường đại 
học, trong giới chuyên môn mà còn lan tỏa sâu rộng 
trong xã hội, nhất là trong những người yêu thích 
văn chương Việt Nam.  

Trong giới nghiên cứu, phê bình văn học đương 
thời hiếm có ai nghiên cứu về phê bình dưới dạng 
thực tiễn của nó bằng cách phê bình tác phẩm của 
các nhà phê bình như Lê Đình Kỵ đã làm trong Thơ 
với Xuân Diệu, Hoài Thanh, Chế Lan Viên (1988). 
Phải nói đây là tác phẩm nghiên cứu - phê bình 
đúng nghĩa đen của thuật ngữ này bởi nó được viết 
một cách công phu và tinh tế. Với tấm lòng đồng 
điệu tri âm, Lê Đình Kỵ cho thấy Xuân Diệu, Hoài 
Thanh, Chế Lan Viên đích thực là ba “bậc thầy” 
trong nghệ thuật phê bình thơ, mỗi người một sở 
trường, một thế mạnh đã góp phần làm sống dậy và 
bừng sáng bao áng thi ca của dân tộc. Ở Xuân Diệu 
là sự liên tưởng mạnh mẽ đến diệu kỳ, là “một sự 
am hiểu về từ ngữ ít có”, ở Hoài Thanh là sự xúc 
cảm và trực giác nhạy bén, ở Chế Lan Viên là sự 
uyên bác, thông minh và tinh thần triết học. Bên 
cạnh đó, Lê Đình Kỵ cũng thể hiện đôi chút phân 
vân tiếc rẻ về tính khái quát, tính hệ thống trong tác 
phẩm phê bình của ba cây bút này: “Xuân Diệu đôi 
khi sa đà vào chi tiết và sau đó không có sự vươn 
dậy, đứng thẳng bằng chiều cao của sự tổng hợp 
(…), để lại cho người đọc cái ấn tượng đứng trước 
những đồ đạc, giường ghế, tủ bàn, cốc chén quý giá, 
bày ra một đống, không còn là gạch ngói ngổn 
ngang, nhưng cũng chưa phải là một tòa nhà cân 
đối, uy nghi”11; “Hoài Thanh rất có ý thu nhận một 

                                                   
11 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 638. 
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trường hợp cụ thể mà khái quát lên thành những vấn 
đề chung, nhưng những vấn đề chung này cũng chỉ 
đóng khung ở khía cạnh lập trường tư tưởng, thế 
giới quan, vốn chính trị, vốn sống, trách nhiệm của 
nhà văn. Những vấn đề ấy người đọc đã nghe quen 
rồi và chờ đợi anh phát biểu về những vấn đề ít 
được khái quát hơn về nghệ thuật, về thể loại, về 
đặc trưng của văn học”12. Từ những quan sát, chiêm 
nghiệm về các cây bút phê bình, Lê Đình Kỵ suy 
nghĩ về phương pháp phê bình thơ cho riêng mình 
mà cũng hy vọng được đồng nghiệp chia sẻ. Người 
phê bình thơ, theo ông, bên cạnh các tố chất của 
một nghệ sĩ ngôn từ, “biết phát hiện, phân tích cái 
hay, cái dở, cái đẹp, cái xấu và nói ra được theo 
cách riêng của mình”13, còn đòi hỏi một nền tảng 
kiến thức lý luận văn học, mỹ học đáng tin cậy nữa. 
Tuy nhiên, ông cũng phản đối việc đưa kiến thức lý 
luận một cách “lộ liễu, khô khan, cứng nhắc” vào 
phê bình: “Tôi nghĩ lý luận văn học, mỹ học có hai 
khâu: khâu kiến thức và khâu vận dụng. Kiến thức 
nói chung không khó. Khó là ở khâu vận dụng sao 
linh hoạt, sinh động và có phát hiện”14. Một chỗ 
khác, ông nói rõ hơn về cách vận dụng lý luận vào 
phê bình: “Lý  luận là cơ sở để phân tích, đánh giá 
tác phẩm, nó không phải là cái gì cộng thêm vào bài 
viết, từ ngoài đưa vào; nó thể hiện không phải ở 
những trích dẫn, thậm chí không phải ở những cách 
thuyết lý nào đó, mà trước hết và chủ yếu là ở cách 
tiếp cận vấn đề, ở quan niệm chung và ở bản thân 
sự vận dụng vào thực tế tác phẩm, nó nằm bên 
trong, chắp cánh cho bài viết”15. 

Quan niệm đúng đắn và cởi mở đó được Lê 
Đình Kỵ “quán triệt” trong toàn bộ trước tác phê 
bình của mình, kết tinh ở Đường vào thơ (1969), 
Trên đường văn học (2 tập, 1995) và Phê bình 
nghiên cứu văn học (1998), khiến ông trở thành một 
tiếng nói phê bình có trọng lượng và bản sắc. Con 
đường đi vào thế giới văn chương (chủ yếu là thơ 
                                                   
12 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 714. 
13 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 637. 
14 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 715. 
15 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 638. 

ca) của ông vừa có điểm kế thừa vừa có điểm sáng 
tạo và mới mẻ so với con đường của Hoài Thanh, 
Xuân Diệu, Chế Lan Viên. Nhờ có lý luận và ý thức 
vận dụng lý luận, hầu hết các bài phê bình của ông 
đều có luận điểm mới, có tính hệ thống, có tính khái 
quát, đạt được những chuẩn mực của các tiểu luận 
học thuật, mà người học tập, nghiên cứu văn học có 
thể dựa vào đó để phát triển thành những công 
trình, luận văn, luận án khoa học. Đó là “cảnh vật 
động, trên đà chuyển biến tiến lên”, là “phong thái 
ung dung của khách tự do”, là tính dân tộc trong thơ 
Hồ Chí Minh (Thơ Hồ Chí Minh: Nhật ký trong tù); 
là “tính thống nhất và đa dạng” trong tính cách 
Thúy Kiều (Thiếp từ ngộ biến đến giờ: Câu chuyện 
Thúy Kiều); là cái triết lý “đàn bà là sự sống, cuộc 
sống cần đến đàn bà”, là “cái vô tận, vô biên”, là 
chất “bình dân” trong thơ Hồ Xuân Hương (Bản 
lĩnh, tấm lòng Xuân Hương); là “tư thế người trong 
cuộc mà cười gằn, chửi đổng” xã hội cũ của Tú 
Xương (Nỗi niềm Tú Xương)… Tuy nhiên, cái bao 
trùm và ấn tượng hơn cả trong những trang phê bình 
của Lê Đình Kỵ là khả năng thẩm thơ, bình thơ tinh 
tế; khả năng phát hiện và khơi gợi được vẻ đẹp tư 
tưởng và thẩm mỹ của thơ; khả năng nhận diện nét 
phong cách và cá tính của nhà thơ… bằng một lối 
văn sinh động, uyển chuyển, giàu hình ảnh và nhạc 
tính. Nói cách khác, đọc trước tác phê bình của Lê 
Đình Kỵ người ta vẫn thích nhất phần tài hoa và 
nghệ sĩ của ông. Tài hoa và nghệ sĩ từ cách đặt nhan 
đề rất cuốn hút: Những biển cồn hãy đem đến trong 
thơ, Xuân Diệu: nỗi yêu muôn thuở, Gió lộng: tiếng 
nói đồng tình, đồng chí, Trí tuệ, tài năng, tâm hồn… 
Tài hoa và nghệ sĩ ngay ở phần mở đầu và kết thúc. 
Mấy chục bài phê bình của ông, kể cả 9 bài về Mấy 
tác giả trong Thơ mới - những bước thăng trầm, 
dường như không bài nào có cách mở đầu và cách 
kết thúc giống bài nào, tất cả đều tự nhiên và đặc 
sắc, vừa có sức khái quát vừa có sức khơi gợi, vừa 
lôi cuốn vừa có dư ba. “Huy Cận có một tâm hồn 
lắng nghe, tinh nhạy, một năng lực thông cảm luôn 
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luôn hiện diện, một nguồn thơ rộng mở hiền hòa”16; 
“Những ngân vang sảng khoái của Việt Bắc và Ta 
đi tới còn chưa dứt thì tiếng kêu thương từ cái địa 
ngục trần gian bên kia giới tuyến lại vọng vào thơ 
Tố Hữu…”17; “Đã từng có ý kiến Thơ mới chỉ viết 
cho một số ít người thưởng thức. Nghĩ thế là người 
ta đã quên mất Nguyễn Bính. Kể Thơ mới mà gần 
gũi và phổ cập rộng rãi, về được tới cả nông thôn 
thì không ai qua được Nguyễn Bính, đương thời 
cũng như ngày nay, ngót nửa thế kỷ sau khi thơ ấy 
ra đời”18. Đó là mở đầu, còn đây là kết thúc bài Bản 
lĩnh, tấm lòng Xuân Hương, chỉ một câu ngắn mà 
không cộc: “Thêm một lý do để không còn trách cứ 
coi thơ Xuân Hương là bản năng, là buông tuồng, là 
dâm, là tục”19. Kết thúc bài Trí tuệ, tài năng, tâm 
hồn (Đọc Di cảo thơ - Chế Lan Viên), cũng một 
câu, nhưng như viết cho chính mình: “Tặng cho đời, 
cho người thân, cho tất cả chúng ta những người 
còn sống bỗng nhiên cảm thấy như mình có lỗi”20. 
Kết thúc mà không dừng, kết mà mở như ở bài viết 
về Hàn Mặc Tử: “Thân xác có thể tan, thơ vẫn còn 
nguyên vẹn, tài hoa, lời vàng ấy sẽ còn lại lâu với 
đời. Giống như Bích Khê, người bạn thơ gần gũi 
nhất của Hàn Mặc Tử:  

Sau nghìn năm nữa trên trần thế 
Hồn vẫn về trong bóng nguyệt soi”21 
Không nhập sâu vào tâm hồn tác giả, không mất 

nhiều tháng ngày suy tư nghiền ngẫm tác phẩm của 
họ, đâu dễ viết được những câu sâu lắng mà có vẻ 
chẳng mấy dụng công như thế. 

Trong phê bình và nghiên cứu về văn học, đối 
tượng được Lê Đình Kỵ quan tâm cũng trải một 
diện rộng, phong phú không kém như trong nghiên 
cứu về lý luận: từ những tác phẩm dân gian, cổ điển 
đến những tác phẩm hiện đại; từ những tác giả đã 
nổi tiếng đến những tác giả trẻ mới chớm định hình 

                                                   
16 Lê Đình Kỵ (1969), Sđd, tr. 99. 
17 Lê Đình Kỵ (1969), Sđd, tr. 70. 
18 Lê Đình Kỵ (1993), Sđd, tr. 290. 
19 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 375. 
20 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 633. 
21 Lê Đình Kỵ (1993), Sđd, tr. 202. 

giọng điệu và phong cách. Tuy nhiên trong thế giới 
đa sắc màu đó, Lê Đình Kỵ thường dành sự ưu tiên, 
ưu ái cho những cây bút tài hoa, những cá tính sáng 
tạo nổi trội, những tư tưởng “vượt khung”, những 
tác phẩm có số phận lận đận, thăng trầm. Những 
trang viết được coi là hay nhất, nghệ sĩ nhất, hồn 
vía nhất, giàu tính văn chương nhất của ông là 
những trang viết về Nguyễn Du và Truyện Kiều, về 
Hồ Xuân Hương và Tú Xương, về Thơ mới, về 
Xuân Diệu và Chế Lan Viên. Điều này không phải 
ngẫu nhiên. Nó vừa nằm trong quy luật của nghiên 
cứu, phê bình văn học lại vừa có phần thuộc về tính 
cách, tâm hồn, thiên hướng cá nhân của người viết. 
Khi tài năng biết nhận diện và kính trọng tài năng, 
khi tâm hồn đồng điệu với tâm hồn, khi tinh thần 
khai phóng gặp gỡ khát vọng tự do thì đó là điều 
kiện lý tưởng để cả chủ thể lẫn đối tượng trong 
nghiên cứu, phê bình cùng thăng hoa, phát tiết. Lê 
Đình Kỵ dường như thấy được mình, hiểu được 
mình hơn qua các tác giả, tác phẩm trên nên ông 
viết với tất cả sở trường và tâm huyết, trí tuệ và tài 
năng, tính chất luận lý và xúc cảm liên tài. Và qua 
ngòi bút “có sự thông cảm tối đa” của ông, các tác 
giả, tác phẩm trên cũng trở nên độc đáo, sống động 
và giá trị hơn. 

Trong những tác giả hiện đại, có lẽ Chế Lan 
Viên là trường hợp rất đặc biệt đối với Lê Đình Kỵ. 
Ông viết cả thảy bốn bài về thi sĩ Bình Định này mà 
bài nào cũng hay, cũng thấm thía, nhất là ở bài cuối 
cùng, về Di cảo thơ. Sức cuốn hút và ám ảnh của 
Chế Lan Viên đối với ông không chỉ là “trí tuệ, tài 
năng, tâm hồn” của một thi nhân mà thẳm sâu trong 
những khía cạnh đó chính là một lương tri luôn thao 
thức, trăn trở và tự vấn, một nhân cách trí thức “ở 
không yên ổn, ngồi không vững vàng” vì miệt mài 
và đơn độc trong hành trình kiếm tìm chân lý cho 
mình. Bi kịch đớn đau của người trí thức là đôi khi 
họ tưởng mình đã nắm chắc chân lý trong tay như 
một bảo vật nhưng khi tỉnh táo mở ra xem thì đó lại 
là thứ giả dối tầm thường. Người trí thức không thể 
ngủ yên trong những tín niệm một thời, hay nói như 
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Nguyễn Khải, người trí thức không chỉ chọn lựa 
một lần là xong, là chung thân với nó. Lê Đình Kỵ 
viết về Di cảo thơ lúc ông đã bước sang tuổi “cổ lai 
hy”, còn thi nhân yêu quý của ông “có còn nữa 
đâu”. Rất nhiều đoạn trong bài này, không biết ông 
viết về Chế Lan Viên hay ông viết về mình? Có lẽ 
cho cả hai: “Dẫu sao trước đây cảm xúc, suy nghĩ 
của con người sâu cạn khác nhau cũng là theo một 
kênh chung. Bây giờ, sống trong hòa bình, nhất là 
từ sau đổi mới, thì càng ‘ngổn ngang trăm mối’. 
Càng cọ xát với năm châu bốn bể, càng sáng ra 
nhiều điều, càng ít đất cho tâm thế tự mãn, đơn 
giản, một chiều. Không phải quay lưng lại, chối bỏ 
quá khứ, mà phản tỉnh, tự vấn, ứng xử toàn diện 
hơn, biện chứng hơn”22. “Trong thơ ca hiện đại ít ai 
như Chế Lan Viên đã đào xới, lật xuôi lật ngược 
mọi thứ vấn đề lớn nhỏ của đời sống, của tâm hồn, 
của thi ca”23. Sự nghiệp và cuộc sống cá nhân một 
đời người xem ra chẳng là gì trong dòng chảy vô 
định của thời gian, giữa cái mênh mang không cùng 
của vũ trụ: “An nhiên, thanh thản nhưng vẫn không 
thể ngang bằng giữa sinh và diệt, hữu và vô, nơi trời 
đầy hoa thì lại thiếu vắng tình yêu, tình đời, tình 
người, những hoa dại hoa vườn đến tiết lại trồi lên 
nhưng đã vĩnh viễn tuột khỏi tay mình, nơi xứ 
không màu chỉ có thể thấy từ xa”24. 

                                                   
22 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 625. 
23 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 629. 
24 Tuyển tập Lê Đình Kỵ, Sđd, tr. 632. 

Dù đa dạng và nhiều cung bậc như thế nhưng 
trước sau Lê Đình Kỵ vẫn là người nhất quán. Với 
tư cách là nhà nghiên cứu văn học, ông nhất quán 
trong tư duy lý luận và quan điểm học thuật, “biết 
người biết ta”, biết vượt lên hoàn cảnh để tìm được 
tiếng nói và đóng góp riêng của mình. Với tư cách 
là nhà phê bình văn học, ông thuộc hàng “tài hoa tột 
bậc, sắc sảo trong cách nhìn, cách nghĩ, cách cảm 
về văn chương”25. Và trên hết là sự nhất quán về 
mục đích sống và làm việc của ông. Cả đời ông gần 
như gắn bó trọn vẹn với nghề dạy học, với cái 
duyên và cái nghiệp văn chương. Lý tưởng của ông 
là nỗ lực về mọi phía có thể để đem được cái hay, 
cái đẹp của văn chương cho học trò. Ông tận tuỵ, 
đam mê cày bừa như một lực điền trên cánh đồng 
văn học bao la để đem lại hoa thơm trái ngọt cho 
đời.  

Giáo sư Lê Đình Kỵ là người của một thời. 
Trước tác của ông là sản phẩm của một thời. Mà 
mỗi thời, như ông từng nói “chỉ có thể giải quyết 
được một phần việc của nó mà thôi”26. Rồi mọi thứ 
đều có thể phôi pha, nhạt nhòa theo năm tháng. 
Thiên tài cũng không cưỡng lại quy luật khắc nghiệt 
này. Nhưng chắc chắn một điều rằng, trong khối di 
sản tinh thần mà Giáo sư Lê Đình Kỵ để lại, cái 
phần có thể kết nối, hòa nhập và đồng hành được 
với thế giới hôm nay và mai sau vẫn là phần đa số, 
phần chiếm ưu thế, nhất là phần tài hoa, nghệ sĩ của 
ông.  

                                                   
25 Nguyễn Hữu Đạt, Giáo sư Lê Đình Kỵ: Nghệ sĩ hơn nghệ sĩ, 
Tạp chí Văn hóa Nghệ An, ngày 2/8/2013. 
26 Lê Đình Kỵ: Cái duyên và cái nghiệp, Sđd, tr. 10. 
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ABSTRACT:  
Lê Đình Kỵ was a talented author born a 

great literary critic; his sharp sense and his free 
spirit intertwined interestingly to create his 
distinctively style. Although Lê Đình Kỵ made 
his most contributions to the field of literary 
criticism, it was the artist sense that integrated 
into his works.  

Being both a scholar and an artist, taking 
both the academic and literary approaches, Lê 
Đình Kỵ was able to “balance” well in literary 
studies. In regard to poetry criticism, the 
hidden artist inside Le was totally released. His 
exquisite talent was sublimated.  
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